Escribo el mundo en un pedazo de papel. Le doy forma con un grafito; lo dejo vivir, lo dejo matarse, le permito crear, pero cuando empieza a pedirme que lo arregle, que lo reescriba, lo estrujo y lo arrojo a la basura…
Dibujo el mundo en un papel, junto punto tras punto hasta formar líneas. Me lleva muchos años terminar con la primera imagen, que guardo en mis ojos un segundo, antes de borrarla, y quemar el trozo de árbol procesado…
Describo el mundo en un pedazo de papel, allí toman forma universos que nadie ha imaginado antes. Estrellas y galaxias se comunican, y a fuerza de choques, provocan explosiones que terminan por convertirse en polvo…
Quemo el mundo en un pedazo de papel y me pierdo en sus cenizas agonizantes, en sus brillos fenecidos. Las puntas de las últimas llamas buscan el cielo de mis dedos. Me queman, y sólo hasta ese momento me doy cuenta de que alguien más me ha dibujado a mí, en un trozo de papel.
Y con la misma furia que he ejercido yo antes, me estruja hasta hacerme sangrar, y con mi sangre tintosa, dibuja que dibujo… así pasó
lasangredelpapel 